人成视频在线另类春色|一级在线AA免费观看|人人揉揉揉揉揉日日aV|国产剧情三级片在线观看|亚洲欧美一区二区三区在线|無碼精品A∨在線觀看中文|亚洲av无码潮喷在线观看|99久久久无码国产精品不卡√

心中有兩個尿素袋，一個屬于過去，一個就在現(xiàn)在。

過去的尿素袋，似乎裝了些怨恨。兒時家境不好，寒暑假，三兄妹早早地就由父母分配著干農(nóng)活，在這其中，施化肥差不多是最不討喜的了。那時的尿素袋是純正血統(tǒng)的，正兒八經(jīng)裝尿素化肥，此外還有氮氨、復(fù)合肥等。農(nóng)忙時節(jié)，大家伙肩挑背扛的往田地搬，父母也一樣，省吃儉用的買了些，我們仨跟在后面，到了自家田地，學(xué)著父母的樣兒往秧苗、種子撒肥料。施肥的時節(jié)往往細(xì)雨綿綿或趕著雨后，泥土濕潤化肥易被吸收。我們像過沼澤地似的，深一腳淺一腳，十分費(fèi)勁。農(nóng)村的孩子手上被刺扎的，被草木劃拉的小傷口不少，化肥遇到雨水、汗水立即就滲入傷口，有些疼。味道重的化肥還嗆人，睜不開眼。我們和其他孩子一樣，也喜歡玩耍，喜歡看電視，喜歡睡懶覺，卻被施肥、鋤草、拾柴火、采豬草這些農(nóng)活捆綁了，不怨恨那是假的——畢竟我們都是孩子。

過去的尿素袋，裝了些自卑?？忌洗局?，開始往返于縣城和老家。青春少年正要面子，背著尿素袋（里面裝著被子、枕頭、草席等），穿梭在同學(xué)之間感覺抬不起頭，尤其是看到城里的孩子，拖著行李箱，背著那么好看的運(yùn)動書包，我低下頭加快步子。到宿舍后，飛快整理好床鋪，把那個讓我無地自容的尿素袋墊在席子下面——想扔了，又莫名地舍不得。父母重感情，每次我到縣城讀書都讓我捎些土貨給縣城的親戚，沉淀淀的，滿尿素袋。我擠上公交車，一只手抓著它，一只手拉著扶手，兩眼看著車窗外，怕與他人眼神交匯……

如果僅僅是這些，這個破袋子不值得我紀(jì)念。讓我無地自容的是，二十多年以后的今天，我才發(fā)現(xiàn)，這個尿素袋可以裝的太多太多。

過去的尿素袋，裝滿了智慧。竹簍、竹筐破了，父親從廢舊的尿素袋剪下一塊，幾根竹篾橫七豎八一夾，可以用半年；山核桃采收前，父母儼然成了大裁縫，坐在縫紉機(jī)前踩來踏去，各式大小的背袋就生成了，撿的、挑的全有；印象中，曾經(jīng)還睡過尿素袋做的枕頭，內(nèi)膽的稻草清香至今難忘；某間舊房屋，窗戶上的尿素袋代替了玻璃，工工整整的，遮風(fēng)擋雨，平平淡淡，卻看過多少過路人；某個春雨季節(jié)，我披著父親用尿素袋內(nèi)膽做的雨披、雨褲，頂著綿綿春雨采著桑葉；某個夜里，我們兄妹找到那個洗得干干凈凈的尿素袋，從里面抓一把番薯干，或烘之，或煨之，香甜了整個冬天……

過去的尿素袋，裝著希望和夢想。兒時的記憶中，父母會把尿素袋變成各種農(nóng)用袋，里面裝的是春種秋收。那一袋袋山核桃、玉米棒子、谷子、油菜籽、番薯、蘿卜，帶著些許泥、雜草、葉子，從田地到家里，打開那一刻，能聞到大自然的慷慨。那時候，除了在學(xué)校拿到獎狀，最開心的也許就是見證父母的付出有著看得見的回報，這些是一個家庭年復(fù)一年最直觀的希望，而彎彎的扁擔(dān)下父親那寬厚的肩膀、母親堅(jiān)強(qiáng)的身軀是整個家庭的支柱。工作幾年后，彎彎的扁擔(dān)換過幾根？擔(dān)過多少？我不再知曉，唯一知道的是，父母的肩膀日漸老去卻一直堅(jiān)強(qiáng)。我讀初三那會兒，一個月放半天假，一到周末，最期待的莫過于跑出教室，看到校門口站著的家人，自家種的新米，裝在干凈的尿素袋中，由父親或母親提著，另一只手拎著菜，這些是我下一周的口糧，邊上是老式的永久自行車，在學(xué)校那一片梧桐樹下，期待著山里能飛出一只鳳凰。那樣的畫面定格在我腦海中，清晰依然。有幾次，深冬，父母許是忙碌，由弟弟妹妹來送，凍僵的小手抬著米和菜，一大尿素袋，看到我時卻無比興奮。對于他們而言，完成的是一項(xiàng)光榮的任務(wù)，看到的是想念的哥哥，期望的是我?guī)ь^考出大山。接過這尿素袋，我心里比手上更沉重……

前幾天一個周末，還在睡夢中，父親打來電話，他要去縣城的醫(yī)院體檢，家里帶來些新鮮的蔬菜，馬上到了，讓我去樓下公交車站等著。我穿著睡衣臉也沒洗就出門了——父親因?yàn)橐粓鲚p微中風(fēng)，腿腳不便，而老家?guī)淼臇|西都很沉。到了公交站，我接過那一袋，老實(shí)巴交的父親一如既往地保持著和我一問一答的簡單對話。兩周后的一個周末，母親打來電話，托人寄來些蔬菜和媳婦最喜歡吃的板栗，放在門衛(wèi)，讓我去取。我把那一袋抗在肩上，很想告訴每個路過的人這一袋老家的味道。這也是我心中的第二個尿素袋——現(xiàn)在的，裝滿了愛和感動，它存在于每次從老家返回時那滿滿的后備箱，存在于某個周末小區(qū)的傳達(dá)室，存在于某輛公交車，和一雙飽經(jīng)滄桑的父母的手相依。它是有溫度的，暖人胃，暖人心。

一陣風(fēng)吹來，誰也不知道她將去向何處，卻吹起了曬在老家青石板上那一片尿素袋，還好，往事不隨風(fēng)…… 　?。ㄊY鑫）

千島湖新聞網(wǎng)　編輯：徐麗　徐滿萍